Javier Hernández, poeta y crítico literario/ Hong Kong, 8 de la mañana. Hen Li apaga su despertador y se dirige a la ventanas de su pequeño apartamento. Tras los cristales, observa el suave batir de las alas de un roja mariposa. Inmediatamente en Nueva York todas las alarmas se encienden; en breve, llegará una tremenda [...]
Javier Hernández, poeta y crítico literario/ La isla es una utopía, ligera e inmensa, dinámica, siempre en movimiento. La isla es Ysla que muda a diario sus formas, que no cabe en los mapas. La unión de puntos y tintas, de trazos y rectas, las zonas de color que vemos representadas sobre ellos no son [...]
Javier Hernández, poeta y crítico literario/ Tras al almuerzo, sin recoger la mesa, satisfechos, nos acercamos al espejo de la entrada. Es un espejo de medio cuerpo, es el espejo de la abuela, sobrio, de madera barnizada ya vieja, sin adornos pero cargado de recuerdos. Hoy cumple una doble función, nos devuelve nuestra imagen (o [...]
Javier Hernández, poeta y crítico literario/ Más de media noche… Los transeúntes que han percibido su presencia se quedan maravillados un instante, se dejan sorprender por el dulce martilleo, detienen incluso el paso y se van. El insólito visitante nocturno no gira la mirada y continúa afanado su tarea, quiere irrumpir en las oficinas, prender [...]
Javier Hernández, poeta y crítico literario/ Imaginemos una pequeña caja… Un buen día, rebuscando debajo de la cama o dentro de una gaveta, bien al fondo, tras todo los pantalones, camisas y chaquetas colgadas, incluso puede que bajo algunos montones de libros y cajas de zapatos, la encontramos… sin más. De alguna manera sabíamos que estaba [...]
Javier Hernández, poeta y crítico literario/ La habitación no es pequeña, pero la mayor parte del espacio lo ocupan libros desordenados. En el suelo y junto a la almohada, Kavafis juega con Pessoa y sus heterónimos al laberinto inglés y como si la vida fuese, de verdad, un sueño, ruedan sobre [...]
Javier Hernández, poeta y crítico literario/ Nada se acerca más al vacío que el poema. Pero incluso el más exiguo puede estar impregnado del éter poético y, al mismo tiempo, llegar azorado por los vientos del vértigo sentimentalista, el ahogo expresivo o la vanidad del autor, del verso por el [...]
Javier Hernández, poeta y crítico literario/ Has decidido salir de casa, de tu isla, del país quizás… El medio de transporte y la velocidad de llegada determinarán en gran medida el disfrute del trayecto, pero no únicamente. Si al partir no has decidido tu destino, no reconocerás el lugar que pises por primera vez y procurarás su [...]
Javier Hernández, poeta y crítico literario/ Necesitamos referencias. Referencias desde las cuales poder abordar la realidad, el pasado y ese futuro que, por definición, no existe. Para el hoy de la literatura canaria, me parece fundamental recuperar la obra de aquellos poetas que escribieron en los 90 y que, por diversos motivos, no ha [...]
Javier Hernández, poeta y crítico literario/Que yo recuerde… la primera vez que pensé sobre poetas canarios fue allá por 2005, en busca de un intento de respuesta a la pregunta: « ¿Qué poetas canarios conoces?». Justo en ese año había recién aceptado mi vocación, aquello a lo que dedicaría tiempo y [...]
